Mido un metro sesenta y ocho.
Respiro desde fines de los ochenta.
En mi cuarto hay una cama sin respaldo, vieja y con algunos libros desparramados.
Duermo contra la pared, entre ropa enmarañada, un hábito de toda la vida.
Me despierto cuando sale el sol, me levanto después de varias horas.
Mi madre es medio obstinada, y mi padre la secunda.
De acuario, ojos pardos, algo canoso, áspero;
poco sonriente, algo tacaño y no colecciono nada.
Guardo la ropa, aunque me tomo mi tiempo en hacerlo.
Me aburro e incomodo en Nochebuena.
Si estornudo, hago ruido, y a veces hablo con la boca llena.
Soy de pocos amigos y de enemigos... no sé cuántos cosecho.
Tengo mala vista, me golpeo si la luz falta.
Dicen que soy bueno, aunque sea un amargado.
Nací de madrugada, primero de familia numerosa.
No creo en dioses ni en santos, pero me gusta el silencio de los templos.
Uso prendas talle M y L.
Escribo en secreto, porque no tolero las críticas.
De la vida yo me río, porque es corta e ingrata.
Yo quisiera elegir con qué veneno envenenarme.
No me gusta el protocolo, aunque lo encuentre necesario.
Si tengo vergüenza, me sube el color rojo, y no aguanto tener vergüenza ajena.
Sé cuidarme solo, aunque digan que no lo parezca.
Aunque yo ya no huyo, cada tiempo me ataca algún miedo.
No profeso ningún credo, ni me creo ningún macho.
Alcohólico no soy, pero a veces me emborracho.
Si no hay plan, improviso, aunque lo cambie muchas veces.
Monto una bicicleta que me lleva a todos lados,
Y, para defenderme, judo o sambo.
Quisiera decir que no me complico mucho, no me estanco.
Tengo pocas adicciones, de las que me hago cargo.
No tengo legado ni familia de linaje, y a veces el pasado me cobra peaje.
Tengo ideas pendientes y un viejo y sano no-dislocado hombro.
Me duele una rodilla cada tanto, y los pensamientos otro tanto.
No siento cosquillas, trabajé en un cine, y no traiciono a mis amigos, porque eso es lo primero.
Nunca cuento todo, pues corre peligro el encanto, y yo no puedo, aunque intento, tener todo lo que quiero.
